一到冬天，作為保命神器的 " 打底褲 "，就自動(dòng)升華成了人人追捧的 " 頂流 "。

從一二線城市的年輕女白領(lǐng)，到小鎮(zhèn)上跳著廣場(chǎng)舞的時(shí)髦大媽，現(xiàn)在還多了一類人，" 口嫌體直 " 的男人們。

根據(jù)淘寶官方數(shù)據(jù)顯示，僅 2019 年，就有 2500 萬(wàn)男士偷偷買了近 3 億條打底褲；今年雙十一的前 1 小時(shí)里，有 60 萬(wàn)條打底褲被男生買走?？梢哉f，沒有一條打底褲的存在是沒有意義的。

打底褲有多好，誰(shuí)穿誰(shuí)知道。貼身帶來的包裹和修身效果，讓雙腿在擁有保暖盔甲的同時(shí)，還能帶來回到母體般的安全感，完美解決當(dāng)代人既要溫度又要風(fēng)度的矛盾心態(tài)。

而當(dāng)男男女女們套上打底褲的同時(shí)，或許并不知道，這些打底褲，竟然有一半以上來自同個(gè)地方——浙江義烏。

事實(shí)上，早在 2016 年，義烏市打底褲行業(yè)協(xié)會(huì)就表示，當(dāng)?shù)卮虻籽澋膹臉I(yè)人員已達(dá)到 5 萬(wàn)多人，年產(chǎn)量 6 億余條。若按照一條褲腿一米長(zhǎng)來計(jì)算，一年的消耗量可繞地球 30 圈。

看似不起眼的行業(yè)里，往往蘊(yùn)藏著驚人的力量與財(cái)富，這種成功看似偶然，實(shí)則必然。

01、打底褲的花樣 " 野 " 到不敢信

先說一個(gè)冷知識(shí)，今天我們熟知的打底褲，其實(shí)是由傳統(tǒng)的秋褲變種而來，從有縫變無(wú)縫，從純色到彩色，硬生生玩出了十八般花樣。

與秋褲相比，打底褲的優(yōu)勢(shì)呈碾壓式。秋褲盡管也做得到貼身，卻很容易出現(xiàn)走著路，褲腳就往上亂竄的問題。

有時(shí)候，你永遠(yuǎn)不知道老板皺著眉頭，是在不滿業(yè)績(jī)，還是只是因?yàn)樗那镅澘炀淼叫⊥榷橇恕?/p>

而再緊身的秋褲，也無(wú)法帶來打底褲的顯瘦或美腿效果，畢竟打底款的款式有無(wú)數(shù)選擇空間，只要挑對(duì)，「一鍵瘦腿」、「自帶柔光」不在話下。好搭配、不臃腫，打底褲的妙處，多到一只手?jǐn)?shù)不過來。

更何況，義烏的打底褲生產(chǎn)商們，個(gè)個(gè)都是心理學(xué)高手，在投消費(fèi)者喜好這方面，拿捏得總是游刃有余。

這些加絨、不加絨、高腰、低腰、踩腳、連腳、反光、啞光等類目繁多的打底褲，當(dāng)它們擺在一起，難度堪比分辨口紅色號(hào)，200D,400D,800D,1000D…… 一條打底褲里暗藏的乾坤，可不簡(jiǎn)單。

事實(shí)上，打底褲的誕生，從源頭面料剪裁開始，就有很深的學(xué)問在。面料按照經(jīng)緯度的不同，分為針織、梭織、斜紋、直紋等不同品類，一旦裁剪、縫制的方向不對(duì)，就有可能造成扭腿或掉襠現(xiàn)象。

材質(zhì)的選擇同樣重要，比如氨綸和萊卡含量不夠，會(huì)導(dǎo)致材質(zhì)彈性不足，而冬天的加絨款，也可能會(huì)因?yàn)閮?nèi)外兩種材質(zhì)的拉伸恢復(fù)程度不一樣，互相拉扯，越走越垮，對(duì)工藝和技術(shù)的考驗(yàn)，遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。

在銷售策略上，義烏商人們也是 " 敢想敢說 "，將各種 " 黑科技 " 靈活運(yùn)用成了抓人眼球的賣點(diǎn)，不僅可以理直氣壯地提高單品價(jià)格，還能讓消費(fèi)者心甘情愿為之上頭買單。

通過某寶搜索，足以打開另一扇新世界的大門。在一款 " 燃脂瘦腿打底褲 " 的商品頁(yè)面上，店主這么解釋它的作用原理：當(dāng)肌膚與面料接觸摩擦，微膠囊就會(huì)逐步破裂，繼而釋放出有效成分，并滲透至肌膚深層，達(dá)到燃脂美膚的效果。

按照介紹，膠囊里添加了乳木果、紅球姜提取物、綠茶素等 8 種成分，這條堪稱 " 史上最忙秋褲 "，10 分鐘可燃燒 535 卡路里，對(duì)愛美的女生來說，簡(jiǎn)直是精準(zhǔn)狙擊。

至于效果到底如何，商家自有一套應(yīng)對(duì)邏輯：效果因人而異。言外之意，穿了不能瘦是自己的問題，可不要怪罪到褲子身上。

還有比這更玄乎的——石墨烯。石墨烯的保暖原理不難理解，它是目前導(dǎo)熱系數(shù)最高的材料，通過電池充電之后，便會(huì)迅速發(fā)熱，產(chǎn)生熱量供給人們保暖。

電商平臺(tái)上的石墨烯打底褲，大多數(shù)賣家還會(huì)為了強(qiáng)調(diào)這是導(dǎo)電材料，配上一張用打底褲點(diǎn)亮燈泡的圖片。

（可以 " 點(diǎn)亮 " 燈泡的打底褲）

知乎上，曾有一位用戶忍不住提問：" 實(shí)在不太明白，一條褲子是怎么讓一個(gè)燈泡亮的，這玩意好歹要 220V 吧，穿著不把自己電死才怪，求各位大神解釋下。"

時(shí)至今日，這個(gè)問題依然沒有得到解決。但在石墨烯秋褲的詳情頁(yè)里，已經(jīng)更新出了 " 量子養(yǎng)生、" 艾灸原理 " 等更多只可意會(huì)，不可言傳的功能。

還有據(jù)說能防輻射的打底褲，號(hào)稱使用百分百的銀纖維編織，運(yùn)用陰離子螯合技術(shù)和真空磁控濺射技術(shù)，讓輻射無(wú)可趁之機(jī)。由于擔(dān)心消費(fèi)者不明白，店家扼要地解釋了原理——把輻射通通折回去，一通操作猛如虎，成功把售價(jià)漲了上去。

因此鬧出的笑話也不少，有網(wǎng)友穿著遠(yuǎn)紅外纖維的打底褲去做核磁共振，剛躺下來，機(jī)器便警鈴大作，不得不現(xiàn)場(chǎng)脫了，尷尬到社死。

別看打底褲如今賣得風(fēng)風(fēng)火火（單是天貓，一個(gè)月就有平均 6 億的銷售額），但發(fā)展路上遭遇的曲折跌宕，同樣驚心動(dòng)魄。

02、經(jīng)歷倒閉潮后走向規(guī)范化之路

作為一個(gè)傳奇程度有目共睹的城市，義烏商人對(duì)賺錢的敏銳程度，首屈一指。

從掘金者的角度來說，生產(chǎn)打底褲，是個(gè)絕佳的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。就市場(chǎng)需求來說，它與其他服飾不同，女生們買打底褲至少兩條起買，不同的樣式和顏色配不同的衣服，不同的厚度配不同的季節(jié)，算得上是剛需。

另一方面，打底褲的門檻不高，投資金額少，一旦規(guī)模做上來，成本可以得到很好的控制，可謂風(fēng)險(xiǎn)小、前景廣。

在這種背景下，無(wú)數(shù)人涌進(jìn)打底褲這個(gè)行業(yè)。最瘋狂的 2011 年，義烏地區(qū)有四萬(wàn)余臺(tái)小圓機(jī)同時(shí)工作，一臺(tái)小圓機(jī)每天的產(chǎn)量是 50 公斤，一條打底褲的重量約在 300 克左右，每臺(tái)機(jī)器每天可產(chǎn)出 160 多條，所有機(jī)器同時(shí)運(yùn)行，每天能產(chǎn)出六百多萬(wàn)條打底褲。

藍(lán)海變紅海后，殘酷 B 面隨之顯現(xiàn)：不少?gòu)S家屬于半路出家型，并不具備獨(dú)立研發(fā)能力，產(chǎn)品大多靠抄版或仿版而來，同質(zhì)化嚴(yán)重，缺乏品牌意識(shí)與持久性。

而利益驅(qū)動(dòng)下，大多數(shù)企業(yè)也并無(wú)長(zhǎng)期規(guī)劃，市場(chǎng)流行什么，就一窩蜂做什么，順風(fēng)順?biāo)木秤鲎審S家毫無(wú)危機(jī)意識(shí)。

禍端早有征兆，價(jià)格戰(zhàn)便是危機(jī)的信號(hào)。同行傾軋嚴(yán)重，一條打底褲低至幾元，扣除平臺(tái)營(yíng)銷費(fèi)用和人力成本，利潤(rùn)所剩無(wú)幾。

惡性循環(huán)還在繼續(xù)。工廠只能通過加快生產(chǎn)速度的方式，來攤薄成本，急于趕工又造成了質(zhì)量的下滑，不是走針不準(zhǔn)，就是線頭雜亂。

到 2013 年，受市場(chǎng)大環(huán)境和氣候影響，義烏的褲商們終于遭遇了前所未有的滑鐵盧，許多廠家?guī)齑娓呔硬幌?，資金鏈斷裂，破產(chǎn)和跑路者比比皆是。

轉(zhuǎn)變迫在眉睫。此前，義烏 80% 的廠家只做冬季產(chǎn)品，一般從每年四五月就開始備貨，生產(chǎn)周期過長(zhǎng)，不僅導(dǎo)致市場(chǎng)準(zhǔn)確度有所欠缺（天氣好生意就好，天氣不好就認(rèn)栽），最直接的影響還在于其他三個(gè)季節(jié)無(wú)貨可賣，不易形成消費(fèi)黏度。

意識(shí)到模式的欠缺性后，廠商們從單季向其他三個(gè)季節(jié)實(shí)現(xiàn)全覆蓋，并將生產(chǎn)周期控制在兩三天以內(nèi)，與從前盲目備貨相比，不但提高了對(duì)市場(chǎng)的反應(yīng)速度，還減少了壓貨風(fēng)險(xiǎn)。

2015 年以后，恰逢南極人、恒源祥、北極絨等保暖巨頭相繼開放品牌授權(quán)，這對(duì)于缺乏品牌基礎(chǔ)的義烏企業(yè)來說，相當(dāng)于直接站在了巨人的肩膀上，就在 2020 年，俞兆林也被義烏一家民營(yíng)企業(yè)金盾服飾收購(gòu)。

由粗放式發(fā)展走上規(guī)范化運(yùn)作之路后，不少義烏廠家建立起了自己的專業(yè)研發(fā)和營(yíng)銷團(tuán)隊(duì)，有些公司還會(huì)與外界設(shè)計(jì)師合作，參考各大時(shí)裝周的元素進(jìn)行原創(chuàng)設(shè)計(jì)。

同時(shí)，打底褲也不再局限于以彈力為主的面料，開始嘗試諸如羅馬布、水洗布等其他面料，發(fā)展到現(xiàn)在，無(wú)論是技術(shù)，還是版型的運(yùn)用上，都已趨于成熟。

在義烏廠商們的 " 搞事情 " 下，打底褲爆款頻出。比如 legging、鯊魚褲、香蕉褲、光腿神器等，不僅在國(guó)內(nèi)炙手可熱，還在國(guó)外刮起了一股潮流旋風(fēng)。

03、火到了全世界機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存

國(guó)外友人對(duì)打底褲的 " 迷戀 "，來得更加瘋狂。

被夸上天的光腿神器直接被譽(yù)為中國(guó) " 第五大發(fā)明 "，不僅屢次登上熱搜，甚至在 Amazon 上都賣斷貨了。

歐美女生們還在社交媒體上發(fā)起 " 穿搭大賽 "，各大平臺(tái)博主與明星們紛紛上身安利，打底褲搖身一變?yōu)?" 時(shí)尚寵兒 "。

這邊，紐約時(shí)裝周上，模特穿著花紋奇特、色彩艷麗的打底褲征服 T 臺(tái)下的觀眾；那頭，義烏的工廠里，設(shè)計(jì)師們將 3D 印花運(yùn)用得淋漓盡致，工人們則坐在縫紉機(jī)前，手腳并用地忙出貨。

雖然也有其他城市集群的工廠，試圖后來居上，但義烏仍保持著一馬當(dāng)先的地位。除去生產(chǎn)加工上的優(yōu)勢(shì)，義烏打底褲能夠脫穎而出，在于其物美價(jià)廉，這種性價(jià)比正是來自于義烏廠商看待薄利多銷的心態(tài)，以及企業(yè)核算模式。

在面料、人工成本相差無(wú)幾的前提下，其他集群的工廠會(huì)覺得利潤(rùn)低于五塊錢的生意沒什么好折騰的，但在義烏，利潤(rùn)高于十塊錢，已是暴利。所以，即便只是微利，在義烏商人眼里，也是值得切入的突破口，最后靠著堅(jiān)持和巧勁，順利打下一片天。

盡管勢(shì)頭強(qiáng)勁，但也并非沒有隱憂。義烏的成千上萬(wàn)家打底褲廠商中，還尚未形成真正有影響力的品牌。

比起優(yōu)衣庫(kù)、lululemon 這些聲名顯赫的品牌，差距明顯。以 lululemon 為例，其主打的瑜伽運(yùn)動(dòng)型打底褲，即便賣到貴至 1000 元，不打折不降價(jià)，仍能讓消費(fèi)者趨之若鶩。

細(xì)節(jié)見真章，除了使用各種高科技面料，讓產(chǎn)品具備裸褲感，lululemon 在設(shè)計(jì)上也獨(dú)樹一幟，比如褲背上的半圓形可以讓臀部更翹，歐密茄形狀線條可以更好地將贅肉包裹起來。

在營(yíng)銷上，其投入的功力也不容小覷。在 2013 年決定進(jìn)軍中國(guó)市場(chǎng)后，lululemon 并沒有急于開店，而是先在上海、北京的商圈中開設(shè)展示廳，每周安排活動(dòng)吸引潛在消費(fèi)者參加，這個(gè)培育市場(chǎng)的過程，整整堅(jiān)持了 3 年，直到 2016 年才開店賣貨。

而據(jù)愛企查顯示，lululemon 關(guān)聯(lián)公司露露樂蒙貿(mào)易 ( 上海 ) 有限公司還在今年增加了食品、餐飲服務(wù)，健康管理咨詢、健康服務(wù)等經(jīng)營(yíng)范圍。這意味著，lululemon 或?qū)亩嗑S度進(jìn)行客群營(yíng)銷和維護(hù)。

至于優(yōu)衣庫(kù)，向來以經(jīng)典款打動(dòng)人心。沒有花里胡哨的裝飾，卻有簡(jiǎn)潔但足夠優(yōu)秀的版型，在快速迭代的時(shí)尚潮流中，有取有舍，找準(zhǔn)定位。

就好比有時(shí)候，越雜的東西越?jīng)]品，能暢銷不衰的，都是百搭大方的款式，這也是當(dāng)前義烏廠商們所欠缺的格局觀。

好在義烏商人極其善于把握趨勢(shì)，從最初的檔口生意，到自主建廠研發(fā)，再到現(xiàn)在緊跟直播帶貨，量變足以引發(fā)質(zhì)變，在不斷的調(diào)整和升級(jí)中，總能更上一層。

可以預(yù)見的是，由小小打底褲衍生出的商業(yè)版圖，還將不斷開拓新高，未來大有可為。