張杰是一名好歌手嗎?
這個(gè)問(wèn)題本身其實(shí)沒(méi)有太多意義,任何一名歌手的“好與不好”都不能脫離特定語(yǔ)境去討論,張杰作為內(nèi)娛著名歌手,有深度擁躉,自然也有非議。
最近,知名樂(lè)評(píng)人丁太升很直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),張杰不能算一個(gè)好歌手,甚至是一名糟糕的歌手,匯聚了華語(yǔ)樂(lè)壇眾多歌手的毛病,雖然有辨識(shí)度、也能飆高音,但在聲音的處理上過(guò)度使用技巧,而他的技巧并沒(méi)有為作品情緒服務(wù)。
同樣被批評(píng)炫技的還有關(guān)喆、孫楠,最慘的還是薛之謙,因?yàn)椤皼](méi)有技巧”,不配和前面三位歌手放在一起比較……
評(píng)論中出現(xiàn)了不少耳熟能詳?shù)木W(wǎng)絡(luò)梗,比如張杰“土得掉猹”,又比如樂(lè)壇上一些歌手的“油膩”,最后批評(píng)了強(qiáng)的rap段落和戲腔破壞作品完整性……看完以后有人頻頻點(diǎn)頭:這就是華語(yǔ)樂(lè)壇的問(wèn)題所在呀!
不可否認(rèn),當(dāng)下的音樂(lè)是存在諸多弊病。
然而有一個(gè)問(wèn)題,不知道各位想過(guò)沒(méi)有:丁太升做的這個(gè)豆瓣、云音樂(lè)評(píng)論區(qū)合集版評(píng)論,就是我們這個(gè)時(shí)代的樂(lè)評(píng)嗎?
一、張杰的“塑料音樂(lè)”,與丁太升的“塑料樂(lè)評(píng)”
大家都是明眼人,視頻的“流量屬性”拉滿是很明顯的。以回應(yīng)抖音網(wǎng)友開(kāi)頭,作者就擺明車馬要這波“下沉流量”了。
實(shí)際上,丁太升聰明地找到了一個(gè)切入角度:
去評(píng)論張杰這樣一位總是有熱度,而且路人輿論風(fēng)評(píng)略偏向負(fù)面的歌手。
這樣,路人點(diǎn)贊一波流量,粉絲“反黑”吃一波流量,路人情緒反彈再有一波流量,實(shí)現(xiàn)流量長(zhǎng)尾,最好的情況是一波未平一波又起,最后還拉到了路人好感,博一個(gè)‘敢說(shuō)’的名聲,不怎么損失聲譽(yù)。
流量思維在這個(gè)時(shí)代談不上是過(guò)錯(cuò),但這樣過(guò)于迎合受眾情緒的樂(lè)評(píng),無(wú)疑也脫離了“音樂(lè)評(píng)論”的初衷和本質(zhì)。
丁太升說(shuō)張杰的煙酒嗓質(zhì)感上并不“金屬”,而是塑料的,這有道理。但換一個(gè)視角看,音樂(lè)有塑料的,評(píng)論當(dāng)然也有。塑料音樂(lè)配上塑料樂(lè)評(píng),反復(fù)套娃,這個(gè)圈子會(huì)越來(lái)越好,還是越來(lái)越壞?
群眾對(duì)張杰的吐槽由來(lái)已久,這個(gè)話題當(dāng)然也有一定的討論價(jià)值。但問(wèn)題是,專業(yè)樂(lè)評(píng)人究竟該如何評(píng)價(jià)歌手?
油膩也好、猹也好,謝娜的“裙帶關(guān)系”也好,都是飯圈舊梗。樂(lè)評(píng)跟在飯圈后面,這種情況本來(lái)就不健康。
為了讓舊梗出效果,視頻加入了別的效果,比如對(duì)張杰的油量做了分檔形容:“三天沒(méi)洗的臉、燉完肉沒(méi)洗的鍋、石油工人來(lái)不及洗的工作服”……
但從頭到尾,丁太升并沒(méi)有確切說(shuō)明“油”的本質(zhì)是什么,而是一掠而過(guò),又批評(píng)張杰土得掉猹、沒(méi)有審美去了。
整體而言,整個(gè)視頻更像是來(lái)自“新知博主”或者“網(wǎng)紅”,而非樂(lè)評(píng)人。
如果說(shuō)張杰的問(wèn)題是技巧太多,缺乏感情,那丁太升的問(wèn)題就是“全是感情,沒(méi)有技術(shù)”——而技術(shù),恰恰是樂(lè)評(píng)人和普通群眾之間最本質(zhì)的壁壘。
丁太升批評(píng)李榮浩《烏梅子醬》過(guò)于迎合下沉市場(chǎng)。但本質(zhì)上,丁太升和李榮浩是“同路人”。
二、去中心化的音樂(lè),斷檔的樂(lè)評(píng)人群體
當(dāng)然,有些事情其實(shí)并不該由丁太升負(fù)責(zé),他也負(fù)不起這個(gè)責(zé)任。
甚至我在這里根本不敢寫(xiě)“丁太升不是一個(gè)專業(yè)樂(lè)評(píng)人”——問(wèn)題很具體也很現(xiàn)實(shí):如果丁太升不是專業(yè)樂(lè)評(píng)人,誰(shuí)又是呢?
你可以批評(píng)丁太升學(xué)歷低、不是真正的學(xué)院派、追逐流量不講技術(shù)……然而華語(yǔ)樂(lè)壇的大問(wèn)題并不是丁太升或者哪個(gè)評(píng)論者如何如何,而是我們缺乏一個(gè)評(píng)判流行音樂(lè)的價(jià)值體系。
學(xué)院派在美聲、民族等小眾領(lǐng)域圈地自萌,上一個(gè)時(shí)代的流行音樂(lè)逐漸失去了“流行”這個(gè)核心屬性,那些真正與受眾廣泛接觸的音樂(lè),實(shí)際上沒(méi)有“樂(lè)評(píng)人”。
這其實(shí)不完全是壞事,至少“聽(tīng)歌群眾”們因此有了充分的自決權(quán)。
互聯(lián)網(wǎng)讓大型唱片集團(tuán)、專業(yè)制作人為核心的“舊制度”迅速瓦解。以往象征權(quán)威的獎(jiǎng)項(xiàng)、榜單不說(shuō)狗都不理,至少變得非常尷尬。
更吊詭的是,因?yàn)轱埲ξ幕慕稻S打擊,原本作為金標(biāo)準(zhǔn)的“傳唱度”被數(shù)據(jù)嚴(yán)重污染了。
世界上真理有很多,自然傳播永遠(yuǎn)干不過(guò)粉絲打榜是其中一個(gè)。唱片電子化只是打榜橫行的原因之一,資本賦予了飯圈極強(qiáng)的行動(dòng)力和高度組織化的結(jié)構(gòu),這才是飯圈“戰(zhàn)斗力”的核心要素,即使是發(fā)行實(shí)體唱片,也可能被死忠粉集資買斷。
君不見(jiàn)隔壁日本AKB·48當(dāng)紅時(shí),捆綁AKB總選成績(jī)的唱片、單曲長(zhǎng)期霸榜。平成三歌姬唱得再?gòu)?qiáng),不如粉絲送偶像登頂?shù)臎Q心強(qiáng)。
內(nèi)娛也是一樣。即使是真天王周杰倫一度號(hào)稱“逆襲”某流量,給年輕人上了一課。仔細(xì)想想,不也是因?yàn)榻M織起來(lái),把中老年人拖進(jìn)超話打卡,才用飯圈魔法才打贏了嗎?
某種意義上,當(dāng)年周杰倫打榜贏了,才更說(shuō)明在獎(jiǎng)項(xiàng)與銷量競(jìng)爭(zhēng)中,愛(ài)豆不可戰(zhàn)勝。
而正牌歌手、制作人們組成的“失敗者聯(lián)盟”內(nèi)部,也缺乏基本的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。
可以說(shuō)這十幾年來(lái),華語(yǔ)音樂(lè)真正實(shí)現(xiàn)了“去中心化”,換言之,華語(yǔ)流行音樂(lè)的創(chuàng)作雖然有諸多束縛,但聽(tīng)眾在選擇上卻很自由,幾乎不受“主流審美”影響——
因?yàn)槲覀兓旧暇蜎](méi)有“主流審美”這個(gè)東西,真正“主流”的晚會(huì)國(guó)家隊(duì),被自動(dòng)隔離在了流行之外,就像李谷一每年春晚出來(lái)接受一次“真藝術(shù)家”的頂禮稱贊,剩下的時(shí)間她在流行音樂(lè)視野里是幾乎不出現(xiàn)的。
音樂(lè)評(píng)論也是一樣,你在網(wǎng)易云音樂(lè)的評(píng)論區(qū)里悲秋傷春,就是樂(lè)評(píng)了——這本來(lái)也沒(méi)錯(cuò),從沒(méi)有人說(shuō)過(guò),只有深諳樂(lè)理才叫樂(lè)評(píng)。
問(wèn)題是,專業(yè)評(píng)論呢?
學(xué)術(shù)期刊是評(píng)論,音樂(lè)APP留言區(qū)也是評(píng)論,這兩類評(píng)論之間,目前我們只能看到耳帝、丁太升這樣少數(shù)的“半野生”評(píng)論者,遲斌有時(shí)也跳出來(lái)說(shuō)兩句。
他們都有著自己的風(fēng)格,也有相應(yīng)的受眾,但填補(bǔ)不了學(xué)術(shù)和隨手留言之間巨大的空白。
在這樣“去中心化”以后的評(píng)論曠野中,控制輿論聲量的手段橫行無(wú)阻,而一些投機(jī)主義的樂(lè)評(píng)人則乘機(jī)大發(fā)流量財(cái)。
就像有一個(gè)神奇的職業(yè)叫“虛擬貨幣分析師”,總是用似是而非的金融術(shù)語(yǔ)去分析狗狗幣、屎幣、以太幣的走勢(shì)……
其實(shí)這些幣哪有什么經(jīng)濟(jì)規(guī)律,資金做局,交易站還能拔網(wǎng)線,割韭菜而已,有什么江湖道義。
而華語(yǔ)樂(lè)評(píng)要做的正是,填上這片巨大的空白地帶,為流行音樂(lè)構(gòu)建價(jià)值導(dǎo)向,為聽(tīng)歌的民眾建立評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),這是當(dāng)前的樂(lè)評(píng)努力的方向,但也是亟需突破的困境。
三、中國(guó)音樂(lè)市場(chǎng),等待重建獨(dú)立音樂(lè)評(píng)論
華語(yǔ)音樂(lè)“去中心化”已然是事實(shí),各個(gè)垂直細(xì)分音樂(lè)類型,是真的很垂直……
重金屬和輕搖滾都尿不到一個(gè)壺里去,民謠藝人背著不同的吉他,粉絲還要相互鄙夷對(duì)方“不是真民謠”……這大概也是“廣譜樂(lè)評(píng)”很難存在的原因之一。
所以耳帝也好,丁太升也罷,他們的生態(tài)位確實(shí)有點(diǎn)難以把握。
一方面,評(píng)論不能離開(kāi)受眾太遠(yuǎn)。別說(shuō)音樂(lè)期刊式微,就算刊物不停辦,也很難靠稿費(fèi)支持哪怕是溫飽的生活,所以如果完全沒(méi)有流量,“樂(lè)評(píng)人”大概率要餓死在出租屋里。
如今的現(xiàn)實(shí)是,歌手/制作人或者產(chǎn)業(yè)相關(guān)人員兼職樂(lè)評(píng)成為主流,比如各類音樂(lè)節(jié)目中的“導(dǎo)師”和專業(yè)投票人,很大程度上是在履行“樂(lè)評(píng)”的職能。
這倒也不是不行,至少他們的專業(yè)性足夠令人信服,唯一的問(wèn)題是:這樣的評(píng)論是很少考慮“聽(tīng)眾”感受的。節(jié)目是剪輯過(guò)的沒(méi)錯(cuò),但導(dǎo)師和評(píng)委們浮夸的驚嘆、捏著鼻子喊好,就算經(jīng)過(guò)剪輯,還是肉眼可見(jiàn)。
自家藝人必須好,前輩不敢得罪,同門師兄弟的面子也要給……就說(shuō)張杰吧,丁太升批評(píng)得也算有道理吧,他在湖南衛(wèi)視唱歌,林志炫等一眾歌手還不是要被深深震撼,大為贊嘆?
所以丁太升的“流量取向”并不能說(shuō)是錯(cuò)的,評(píng)論確實(shí)要背靠大眾,才能具有一定的獨(dú)立性。
但同時(shí),如果只說(shuō)大眾愛(ài)聽(tīng)的,觀眾罵誰(shuí)油就跟著罵,這大概也不能算是什么獨(dú)立評(píng)論,畢竟觀眾要看的歸根結(jié)底還是具備一定專業(yè)性的評(píng)價(jià),如果純粹是找附和者,加個(gè)微信群就可以了,何必要有樂(lè)評(píng)人?
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的音樂(lè)過(guò)于扁平化,歌手與聽(tīng)眾在APP實(shí)現(xiàn)了“直連”,從根本上擠壓了樂(lè)評(píng)的生存空間。
藝人經(jīng)紀(jì)公司在各個(gè)領(lǐng)域同步推進(jìn)“飯圈化”,也讓原本正常的褒貶、評(píng)析變成了“控評(píng)戰(zhàn)爭(zhēng)”的戰(zhàn)場(chǎng),這都是樂(lè)評(píng)生存發(fā)展的不利條件。
中長(zhǎng)期來(lái)看,我們相信,“獨(dú)立評(píng)論”已然有存在的空間和必要。參考大多數(shù)消費(fèi)領(lǐng)域,都有類似的生態(tài)位,體育項(xiàng)目有IP站、香水有香評(píng)人、電子產(chǎn)品有測(cè)評(píng)機(jī)構(gòu)……
而音樂(lè)當(dāng)前仍處在一個(gè)產(chǎn)業(yè)變革的過(guò)渡期,尚未建立起相應(yīng)的“評(píng)論人—評(píng)價(jià)機(jī)構(gòu)”系統(tǒng)。
現(xiàn)階段會(huì)有“媚粉”的樂(lè)評(píng)人,也會(huì)有“恰飯”的樂(lè)評(píng)人,這都很正常,也是產(chǎn)業(yè)評(píng)價(jià)體系發(fā)展沒(méi)法避免的階段。
行業(yè)各方也在進(jìn)行專業(yè)榜單的探索,例如網(wǎng)易云音樂(lè)的“硬地原創(chuàng)音樂(lè)榜”和騰訊音樂(lè)剛推出的第一屆“浪潮音樂(lè)大賞”。
我們?nèi)匀黄诖?,暫時(shí)的艱難和混亂過(guò)去以后,逐漸完善的樂(lè)評(píng)體系浮出水面。
那時(shí)候人們會(huì)在樂(lè)評(píng)中看到“大數(shù)據(jù)模型”和人文主義分析,將“土得掉猹”的“每一只猹”解剖得明明白白,告訴我們土在哪里,油在何處,而不是全程與抖音網(wǎng)友激情對(duì)線。
只是希望這一天,不要太久。
本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人